Los libros abiertos.

Qué sencillo que era todo, qué ingenua que era antes la vida. Recuerdo aquel momento que podría tildar de mágico, aunque si lo veo con mis ojos actuales diga que fue sincero solamente. Lo hice un montón de veces hace más de veinte años, esperando la noche. Quizás me tomen por loco, a pesar que los locos nunca mienten, pero elegía al azar un montón de libros de mi biblioteca, que no era muy grande pero para mí no podía ser más universal. Antes de acostarme, en pleno entusiasmo y descubrimiento, elegía 12 o 14 libros sin motivos, a veces podía ser por el color de su tapa, a veces porque me sonaba de algún lado el nombre del autor, qué importa ya eso. Obviamente, apenas había leído la primer estantería, el resto de los libros siempre estaban pendientes aunque sea justo reconocer que me encantaba verlos dormir, como lo hacía yo todas las noches. Luego de escogerlos los sujetaba de un tirón y haciendo equilibrio uno encima del otro me acostaba en la cama, poniéndolos alrededor mío, calentando mi cuerpo como una frazada. Cuando comenzaba a sentir el llamado los iba tomando como si tuviera en mis manos un laberinto, abriéndolos en cualquier momento de su historia, rescatando imágenes suicidas. A veces simplemente me quedaba pensando en su título, tratando de descifrar su contenido, ¿qué querían con eso? ¿qué escondían detrás? Y allí me encontraba, en la nocturna del silencio, con la veladora prendida y el asombro intacto. Siempre me dio curiosidad descubrir aquellos universos, encontrar sentidos leyendo solamente dos o tres líneas. Me gustaba cerrar la lectura en una página cualquiera, sin que tuviera cordura el cierre y menos que menos la puerta de entrada. Esa era la única regla: fantasear, inventar sus finales, divagar sus inicios. Todo era tan sencillo antes, tan simple. Ahora que pasa el tiempo retengo aquel instante como único, esperando sin ilusiones que 12 o 14 libros me tapen nuevamente, para volver a dormir entre finales e inicios perennes, para apagar la veladora y que sin gritos duerman entre mis sueños.

Anuncios

Un pensamiento en “Los libros abiertos.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s